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En un país en el que el desem-
pleo –según el índice record de
1996– llegó a afectar al 19 por
ciento de la población económi-
camente activa, se produjo un au-
mento inequívocamente geomé-
trico en los delitos contra la pro-
piedad y las personas. 
En tal contexto irrumpieron nue-
vas generaciones delictivas cada
vez más jóvenes, precarizadas y
violentas, en el sentido literal de
la palabra. Porque no son los tra-
bajadores quienes, al ser cesan-
teados, deciden súbitamente vol-
carse hacia a la práctica de acti-
vidades ilícitas, sino los hijos y
hasta los nietos de familias cu-
yos integrantes adultos vienen
careciendo de actividades genui-
nas desde hace ya, por lo menos,
diez años. 
Dicho de otro modo, fueron ca-
madas enteras las que pasaron
de una lactancia incierta a una
adolescencia no menos dudosa,
sin mantener siquiera un roce
conceptual con las fuerzas pro-
ductivas. Y son ellos quienes
cambiaron de un modo cualitati-
vo el mapa del delito, hasta en-
tonces habitado de manera prefe-
rencial por malhechores más cali-
ficados. La elección de las vícti-
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mas empezó a convertirse en un
ejercicio peligroso, indiscrimina-
do y, muchas veces, gratuitamen-
te sangriento. 
Su correlato mediático no es me-
nos estremecedor: intermitente-
mente se vomita violencia urbana
desde los diarios y la televisión.
Sus páginas y pantallas son las
que realmente moldean aquel en-
gendro bautizado como “sensa-
ción térmica de la inseguridad”,
que es algo así como el “riesgo
país” pero en términos policia-
les; es decir, una especie de ter-
mómetro cifrado en la arbitrarie-
dad. Porque no se trata de una
construcción estadística sino de
un caprichoso sentir alimentado
por una amplificación de situacio-
nes subjetivas. 
No es que el mal no exista ni que
las empresas periodísticas se
empecinen en manipular a la opi-
nión pública para favorecer o so-
cavar determinadas políticas de
seguridad. Salvo unas pocas ex-
cepciones, el principal interés del
grueso de los medios argentinos
no es otro que el de incrementar
sus ventas. Y si para ello tienen
que saturar el firmamento con
noticias policiales, no dudarán en
hacerlo y de la manera más si-
nuosa.
Ante un cuadro tan intenso, la
clase política no se ha mostrado
indiferente; por el contrario, fun-
cionarios, legisladores y candida-
tos de toda laya enarbolan la lu-
cha contra el delito como su ban-
dera más preciada. Y lo hacen
porque en el fondo perciben un
fenómeno curioso: la penaliza-
ción de la miseria responde a un
clamor multisectorial; los recla-
mos de “mano dura” –cuya res-
puesta oficial más nítida es el au-
mento de las poblaciones carcela-
rias– provienen indistintamente de
clases privilegiadas y pobres. Es
en el temor a la violencia urbana
donde los extremos socioeconómi-
cos se tocan. Y por una simple ra-
zón: todos quieren protegerse. 
No sólo está en juego el pánico a
la vulnerabilidad experimentado
por ricos y famosos, funcionarios
y ex funcionarios enriquecidos y
de los empresarios más podero-
sos del país; también cuenta la
proverbial sensibilidad propieta-
ria de la masa votante de clase
media y clase media baja. Sin de-
jar de lado el síndrome de inde-
fensión padecido por las capas
más empobrecidas. 
Para estos últimos, la inestabili-
dad extrema es un dato perma-
nente y cotidiano; por lo general,
no saben como subsistir hasta el
día siguiente, y ser víctima de un
delito se agrega de manera dra-
mática a esa situación. Debido a
ello, seguramente, expresan un
pedido de orden ciego e inmedia-
to. Es una paradoja que los sec-
tores más desamparados sean
también los más propensos a pe-
dir políticas autoritarias, aunque
éstas les sean esencialmente ne-
fastas. Como ya no le pueden re-
clamar seguridad social al Estado
terminan pidiendo seguridad a
secas. 
Ningún político que se precie des-
conoce la importancia que tiene
el tema, tanto en una campaña
electoral como en una gestión de
gobierno. Y en tiempos de trans-
formación y ajuste, la policía deja
de ser únicamente un resorte pa-
ra gobernar, para convertirse en
un arma estratégica. Pero de do-
ble filo. 
Los perros de la calle
En materia de organizaciones
mafiosas, Argentina es el epicen-
tro de un fenómeno absoluta-
mente original. En los países
donde impera una gran tradición
al respecto, las corporaciones
del crimen organizado suelen te-
ner el denominador común de su
autarquía, es decir, mantienen
cierto grado de enfrentamiento
con los aparatos del Estado. Lo
cual no significa, por ejemplo,
que en Italia, Rusia o México no
Es una paradoja que los 
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haya efectivos policiales corrup-
tos. Pero cuando eso sucede, es
porque los compró la mafia. En
Argentina, sin embargo, es exac-
tamente al revés: la policía com-
pra delincuentes.   
Del conjunto de las policías loca-
les, la Bonaerense es, sin duda,
el icono más emblemático de la
corrupción. Y eso tiene que ver
con dos factores: por un lado, sus
47 mil efectivos la convierten en
la fuerza de seguridad más nume-
rosa del país y, por otro, la juris-
dicción que ocupa se extiende so-
bre el territorio más vasto y com-
plejo de la Argentina.
No obstante, el estigma de la co-
rrupción es compartido en menor
o mayor medida por todas las
fuerzas nacionales de seguridad;
tanto las tres agencias que de-
penden del poder central –Gendar-
mería, Prefectura y Policía Fede-
ral– como así también las policías
provinciales. Tal vez, la única dife-
rencia entre ellas sea su naturale-
za territorial. Las más activas en
los quehaceres ilícitos suelen ser
las que actúan en las grandes ur-
bes, precisamente por tener una
mayor densidad de habitantes y, a
la vez, haber sido devastadas por
la desindustrialización. Pero no le
van a la zaga las instituciones po-
liciales de las provincias más atra-
sadas, cuyas estructuras de go-
bierno casi feudales les otorgan
atribuciones que parecen directa-
mente salidas de una ficción. 
Históricamente, todas ellas hicie-
ron de algunas contravenciones
parte de su sistema de supervi-
vencia: capitalistas del juego, pro-
xenetas y comerciantes irregula-
res trabajan desde siempre en
sociedad forzada con las comisa-
rías, pagando un canon para se-
guir existiendo.
En los últimos años, sin embargo,
a este estilo de trabajo se agrega-
ron otros pactos con hacedores de
una gran cantidad de delitos con-
templados por el Código Penal.
Mediante “arreglos”, extorsiones,
impuestos, peajes y tarifas o, lisa
y llanamente, a través de la com-
plicidad directa, los uniformados
participan en un diversificado mer-
cado de asuntos, siendo los más
lucrativos el tráfico de drogas, los
desarmaderos, la piratería del as-
falto, la concesión de “zonas libe-
radas” para cometer asaltos y los
secuestros extorsivos.  
El punto de inflexión entre ambas
etapas fue, sin duda, la última
dictadura militar donde los poli-
cías incorporaron a sus cajas los
dividendos obtenidos a través de
un sinfín de delitos graves y, en
algunos casos, hasta aberrantes,
como, por caso, los secuestros.
Finalmente fue en la década del
90 cuando estas actividades ad-
quirieron un sesgo alevosamente
orgánico. 
Este cuadro de situación provoca,
entre otras calamidades, que los
índices de la inseguridad pública
sean directamente proporciona-
les al nivel de corrupción existen-
te en las filas policiales. 
En paralelo, otra variante de inse-
guridad, pero de distinto signo,
es la que se palpita por obra y
gracia de ese afán policial, casi
siempre desmesurado, de querer
imponer su presencia en las ca-
lles; es decir, los fusilamientos
sumarios, también conocidos co-
mo casos de “gatillo fácil”. Al res-
pecto, en el catálogo de los ilíci-
tos que habitualmente realizan
las fuerzas de seguridad, éste tal
vez sea el más recurrente. Y, de
hecho, es también el único delito
sin fines de lucro que suelen co-
meter los uniformados.   
La piedra angular de su naturale-
za gira en torno a la criminaliza-
ción de quienes no son crimina-
les. Por eso mismo, el target de
sus víctimas suele ser preciso:
adolescentes que comparten una
cerveza en cualquier esquina del
Gran Buenos Aires, que les gusta
la cumbia o el rock, que van a re-
citales y que pueden llagar a fu-
marse un porro. Pero no son de-
lincuentes; son muchachos de
clase media baja, tal vez deserto-
res del colegio secundario y con
dificultades para conseguir em-
pleo. Y como no tienen grandes
obligaciones, pasan las horas con
sus amigos. Esa gente, de mane-
ra preferencial, es tomada como
blanco por la policía, quizás en
nombre de un ejercicio algo hete-
rodoxo de la “prevención del deli-
to”. Lo cierto es que, desde 1984
a la fecha –que es el tiempo
transcurrido desde el fin de la úl-
tima dictadura militar–, se produ-
jeron en todo el país alrededor de
1800 casos de esta modalidad. 
Con la delincuencia organizada,
en cambio, la policía dirime sus
cuestiones de un modo más her-
mético, subterráneo y con códi-
gos secretos. Pueden incluso lle-
gar a matar –y lo hacen con fre-
cuencia–, pero sólo cuando hay
en danza un vuelto, un incumpli-
miento o una traición.  
La delincuencia lúmpen, por su
parte, está excluida de los bene-
ficios de esa convivencia. Este
segmento, pese a la escasez de
sus recursos y a la poca enverga-
dura de sus hechos, es el que
diariamente alimenta portadas
periodísticas y morgues. Y el que
digita la “sensación térmica de la
inseguridad”. Como ya se ha vis-
to, los llamados “pibes chorros”
son un fenómeno propio de la úl-
tima década, creciente en lo
cuantitativo y poblado por existen-
cias cronológicas que en la mayo-
ría de los casos les falta tiempo
para llegar a la adolescencia y
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que, habitualmente, mueren co-
mo ratas antes de alcanzarla. Y,
muchas veces, en manos de es-
cuadrones compuestos por uni-
formados, quienes de ese modo
articulan una suerte de limpieza
social. Los pistoleros más experi-
mentados suelen evitarlos. Y a
los policías tampoco le son de
gran utilidad: no hay demasiado
beneficio en cerrar pactos comer-
ciales con quienes pueden llegar
a traer, en el mejor de los casos,
un botín de unos pocos pesos y,
encima, luego de haber liquidado
a la víctima. En cambio, esta fran-
ja delictiva les resulta útil a las
fuerzas de seguridad para engor-
dar estadísticas, reclamar nuevas
atribuciones y agitar leyes pena-
les más severas. 
Observado desde un ángulo per-
verso, sujetar una variada gama
de modalidades delictivas bajo
las riendas de la recaudación po-
licial no deja de ser un modo efi-
caz de ejercer control sobre la in-
seguridad urbana. Y de tener cin-
tura como para regularla. Los
hombres de azul saben que ante
el resto del mundo poseen ese
mágico y unívoco poder. Y parte
del milagro es que lo posean con
efectivos mal equipados, mal pa-
gados, mal reclutados y peor ins-
truidos. 
Todos los poderes del Estado co-
nocen desde siempre esta situa-
ción y la consienten, por aquello
de la crónica escasez de recursos
y de la no menos crónica corrup-
tela de la clase política, que siem-
pre supo sacar provecho. Porque,
el enorme volumen monetario
que se desliza a través de las ca-
jas policiales no sólo va a parar a
las alcancías de los uniformados;
por el contrario, también sirve pa-
ra financiar a la clase política y a
sus aparatos partidarios. Y esto,
en los últimos años, se ha con-
vertido en algo inocultable.
El lugar de subordinación que
ocupan las instituciones policia-
les dentro de los poderes del Es-
tado torna imposible creer en su
autonomía delictiva. Caciques ba-
rriales, intendentes, legisladores
y hasta gobernadores, son sus
mandantes o padrinos, según sus
cargos y capacidad de acción.
Fondos para bolsillos particulares
y campañas electorales, complici-
dad en los propios negocios tur-
bios y mano de obra disponible,
son algunas razones de peso.
Con el Poder Judicial sucede otro
tanto. Por empezar, desde el
punto de vista meramente opera-
tivo, sus integrantes dependen
de la policía hasta para el trasla-
do de detenidos. Pero esa es só-
lo una fatalidad inicial, ya que la
injerencia de las fuerzas de se-
guridad sobre la Justicia se ex-
tiende muchas veces a través de
pliegues absolutamente surrea-
listas. Lo cierto es que la vincu-
lación de algunos magistrados y
fiscales con uniformados y per-
sonajes de la dirigencia política
los convierte en el cateto menor
de un triángulo, a todas luces, pi-
cante. 
Como ya se ha visto, la corpora-
ción policial goza del preciado
atributo de codearse, por un la-
do, con altos dignatarios del uni-
verso político y, por otro, con la
elite de los bajos fondos. Precisa-
mente, ese carácter bidireccional
hace que los uniformados arras-
tren sobre sus hombros la delica-
da tarea de ser el único vaso co-
municante entre dos estigmas
aparentemente inevitables y es-
tancos: la inseguridad que brota
del delito callejero y la corrupción
en las altas esferas del poder. 
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